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Les cassures du vivant'

Après vingt ans d'activité, le centre d'artistes Skol cherche à célébrer son

parcours et à se situer pour la suite du monde. Faire comme si tout allait bien /As if all
were well, le thème de sa programmation anniversaire, rappelle le << comme si >>
de Camus << Les conquérants savent que l'action est en elle-même inutile.

Il n'y a qu'une action utile, celle qui referait l'homme et la terre. Je ne referai

jamais les hommes. Mais il faut faire comme si. >> La continuité et le pouvoir

de l'action fondés sur un aveuglement volontaire et conquérant.'

Praguer Strafte représente une scène de rue à Dresde. Un mendiant à qui il ne reste

qu'une main et des passants dont les corps sont amputés par la récente guerre et

par le cadrage du tableau un militaire vétéran cul-de-jatte, un homme tenant

sa canne avec une main de bois, un homme à la main gantée, une femme

portant une chaussure à semelle compensée, deux chiens, une représentation

de la mort et de sa faux, une naine qui dessine des graffitis et, dans les vitrines

qui bordent la rue, un ensemble de morceaux de corps féminins, mannequins

et prothèses de toutes sortes. Le peintre attribue au spectateur le point de vue

d'un passant, l'incluant ainsi en quelque sorte dans cette rue de Dresde qui traverse

et déborde latéralement et frontalement le tableau, lui donne son contexte.

La vitrine évoque l'échange marchand, le corps comme bien de consommation

le passant à la main gantée qui offre un timbre de 5 pfenings au mendiant,
la charité et la largesse. Le don est <, sans valeur >>, peut-être est-il dérobé

il Les fragments qui composent cet article reprennent certains matériaux d'un essai sur le don,

l'éthique et l'art intitulé La Clôture et la faille ; ainsi que certains matériaux d'un essai en cours d'écriture
Le Coin rouge l'angle de beauté qui rendra compte d'un cycle de recherches intitulé This should be housing/Le
temps de la maison est passé.

2/ Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe : essai sur l'absurde, Paris, Gallimard, [194.211984—
3/ Cette compréhension du thème m'a amenée à refuser la proposition de collaboration de Devora
Neumark au moment de l'appel de projet lié à la programmation de Skol. Le présent article explore ce
refus dans la continuité de notre conversation. Qu'elle en soit ici remerciée.



par la mort dont la faux relie les mains du mendiant et du passant et intercepte

l'obole. Même si en principe le don-timbre peut continuer à circuler, dans leurs

gestes respectifs, ni le donneur ni le receveur ne sont conduits vers l'autre. Dans

cette société démembrée, le passant n'entre pas en relation avec le mendiant, le

donneur est sans figure et, d'une certaine façon, la relation elle-même est défigurée.

Derrière le tableau, Dix a inscrit une dédicace par laquelle il donne Praguer Stralge

à ses contemporains Bild der Praguer Strafle meinen Zsitgenossen gewidmet » << Tableau

de la Prague,- Strafie consacré (au sens de dédié, offert) à mes contemporains >>.

Comment comprendre cette scène située dans le contexte d'une ville dévastée,

ces gestes de mendicité et de charité en relation avec le geste du peintre qui,

ayant peint le tableau, ajoute une dédicace dérobée à la vue de son destinataire ?

Le tableau se donnerait-il comme une représentation de la posture de l'artiste

dans son rapport à ses contemporains, à la fois mendiant et samaritain ?

Représentation de l'offre et de la demande, de l'art comme don, comme obole,

comme activité caritative ? Don irrecevable et relation défigurée dans un contexte

de domicide.

<< Toute relation qui n'est pas complètement défigurée, y compris sans doute

tout ce que la vie organique porte en elle de réconciliation, tout cela est don >>

écrit T. W. Adorno dans les Minima Moralia' en insistant semble-t-il sur la valeur

de lien propre au don, plutôt que sur sa valeur d'adresse sur le don en ce qu'il

offrirait la possibilité de distinguer entre le familier et l'étranger, voire entre l'ami

et l'ennemi ; sur la réconciliation plutôt que sur l'inquiétude éthique. Avant de

prendre un sens lié au rétablissement d'un lien perdu, le mot << réconciliation >>
désigne la réintégration du pécheur au sein de l'Église et la sacralisation d' un

lieu profané. Un rapport de domination et de contrôle qui renvoie à certaines

fonctions traditionnelles du don et de l'art aussi bien qu'à la loi de la maison.

Les manifestations de la maison impliquent des frontières (frontières physiques

aussi bien qu'identitaires), engagent des processus de circulation des biens

et des personnes, et matérialisent des pratiques qui assurent la transmission

de la culture et des mécanismes réconciliateurs dont le fondement demeure

les formes, les valeurs et l'économie du sacrifice qu'il s'agisse de l'art, du don,

de l'échange, du marché ou de la guerre. << Si la société civilisée n'a pas encore

réussi à écarter le recours A la guerre >> écrit Lewis Mumford lorsqu'il retrace

l'histoire de la ville, << n'est-ce pas que la guerre se trouve profondément liée

à la structure traditionnelle de la cité dont les institutions soutiennet encore

toutes les exigences de son cérémonial. [...] par-delà les progrès de la stratégie

guerrière, se retrouve encore la croyance irrationnelle que la communauté ne

saurait être sauvée que par d'immenses sacrifices humains. >>

4/ Theodor Wiesengrund Adorno, Minima more/is reflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 1991[1951 ].
5/ Lewis Mumford, The City in Histog, San Diego / New York / London, Harcourt, [196911989.



L'art et le don exercent traditionnellement des fonctions d'intégration et de
différenciation qui assurent la cohésion du groupe familial et social. En d'autres
mots, ils circulent â l'intérieur d'un cercle dont ils assurent la clôture. << Où donc

oeuvre est-elle chez elle ? En tant qu'ceuvre, elle est chez elle uniquement dans
le rayon qu'elle ouvre elle-même par sa présence >> 6, dans ce cercle qui rappelle

la logique circulaire et close de la dédicace ou de << l'offrande >>. Comment
la vie organique se ferait-elle l'expression d'une volonté de réconciliation
qui présuppose et reconduit cette ligne ultime de défense : ce ne sont pas des gens comme nous

(Robert Antelme, L'Espèce humaine) ?

TV Ce n'est pas en vain qu'on parle couramment de la misère nue. Ce qui est le plus sinistre dans l'exhibition de la misère qui

commença à entrer dans les mœurs sous la loi de la détresse, et qui ne montre que la millième partie de ce qui est caché, ce n'est pas

la pitié, ou la conscience tout aussi terrible de sa propre insensibilité que ce spectacle éveille chez celui qui le regarde, mais la honte

de ce dernier. Il est impossible de vivre dans une grande ville allemande, dans laquelle la faim contraint les plus nécessiteux à vivre

des billets avec lesquels les passants cherchent à couvrir une nudité qui les blesse.

Walter Benjamin, Sens unique 7 (1923)

Écrits pendant la guerre, dans des conditions qu'Adorno décrit lui-même
comme étant celles de l'exil provoqué par la violence, les fragments qui
composent les Minima Moralia s'inscrivent pleinement dans l'expérience subjective,
sous le signe de la vie endommagée et de la nostalgie : Adorno n'est plus chez lui
dans sa propre maison, qu'il s'agisse de la demeure, lieu de la vie privée,

ou du domaine propre de la philosophie. Ainsi cherche-t-il â poser sur la vie

un regard qui ne masquerait pas le fait que cette vie-là n'existe plus.

Pourtant, la posture critique qui caractérise les Minima moralia (par rapport
à d'autres textes d'Adorno notamment) reste largement déterminée par une
économie du salut et par ce principe qui serait propre à la culture, la possibilité
d'une réconciliation. Adorno voudrait en effet << considérer toutes les choses
telles qu'elles se présenteraient du point de vue de la rédemption >> ; révéler

le monde << tel	 apparaîtra un jour dans la lumière messianique >>.

Il n'y a rien de sauf. Pourquoi le monde (notre monde ?) serait-il ainsi sauvé ?

La culture, qui ne se serait affranchie ni de la tradition rédemptrice ni du
besoin d'une autorité salvatrice, chercherait désormais à se survivre comme
possibilité d'une réconciliation.

Depuis la seconde moitié du )0e siècle, comment nier le fabuleux potentiel

destructeur de la culture et ses limites en tant que force d'intégration, principe

de cohésion et de réconciliation ? Le lien d'humanité n'est pas donné, il n'est pas

réciproque, jamais il ne va de soi. L'existence ne devient pas << forcément >> plus
humaine par les formes de sa culture. C'est ce que rend manifeste la force des

6/ Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, << Tel >>. [194911997.
7/ Walter Benjamin, Sens unique, Paris, Maurice Nadeau, [197211988.



productions culturelles lorsqu'il s'agit de contenir, voire d'anéantir l'autre,
et leur faiblesse éthique ; l'absence de séparation entre la culture qui n'a plus
suffi à calmer la violence de notre rapport à l'autre et la culture qui s'est révélé

l'instrument de son anéantissement au moment même où s'y projetaient

promesses et attentes de bonheur.

La pratique de l'art est-elle atteinte dans sa forme par cette souffrance ?

Le salut, la rédemption, demeurent des préoccupations de l'activité artistique.
Il s'agit toutefois de survivre ici et maintenant, en d'autres mots, de se sauver
soi-même. Retranché dans son propre camp, l'art se met en scène comme zone
sinistrée et organise son propre sauvetage. Parfois littéralement. Comme dans

cette installation du duo d'artistes Action Terroriste Socialement Acceptable

(ATSA) intitulée : État d'urgence, exemplaire de ces pratiques qui reproduisent

la barbarie d'un monde qu'ultimement, elles contribuent à sauvegarder.

Dans la dialectique de la barbarie et de la culture, c'est la question de la continuité
de la vie que soulève Adorno : 	 [...] il pourrait bien avoir été faux d'affirmer

qu'après Auschwitz il n'est plus possible d'écrire des poèmes. >>, écrit-il dans

Dialectique négative, << par contre la question moins culturelle n'est pas fausse qui

demande si après Auschwitz on peut encore vivre [...] >>.

La continuité de la vie irréconciliable avec cette économie où chaque vivant

se voit potentiellement rappelé à son état d'épargné, une économie des vies
et des morts à la base des différentes formes d'échange : pour vivre il faut tuer,
une dimension originaire de la culture à laquelle elle participe pleinement
et qu'elle parvient presque toujours à voiler.

La vie, qui jusque là avait compté sur le langage comme sur la possibilité

d'une réconciliation, est désormais sans refuge.

Les pratiques culturelles contemporaines trouveront-elles une autre fonction

que la protection de ce refuge qui n'existe plus si ce n'est dans la clôture de leur

autonomie ?

ATSA décrète l'état d'urgence 9 Il s'agit d'un camp de réfugiés installé devant le Musée d'Art Contemporain

de Montréal pendant la période de Noël 1998 avec la participation d'Amnistie Internationale,

d'OXFAIVI, de Clowns sans frontière et de l'armée canadienne. << Le public est convié à aller voir cette

monumentale installation et à discuter avec les artistes sur les lieux >>, de même qu'A y passer la nuit

c'est d'abord une terre d'accueil, notre camp >>, explique l'une des artistes. << Tout le monde peut

y venir passer un moment, juste pour comprendre un tout petit peu ce que c'est vivre comme un

8/ Theodor Wiesengrund Adorno, Negative dialectics, New York, The Seadury Press, 1973.
9/ Extraits des articles suivants : Nicolas Mavrikakis, << Pour tout l'art du monde >>, Voir, Montréal,

3 décembre 1998 ; Marie-Christine Biais, << Les terroristes de l'art >>, La Presse, Montréal,

5 décembre 1998.



réfugié ». <, Des repas seront servis aux démunis, et Amnistie Internationale soulignera [...]
le 50' anniversaire de la Déclaration des Droits de l'Homme. » Depuis 1998. ATSA tente de faire

de L' État d'urgence un événement récurent organisé chaque année << dans l'urgence ».

ATSA souhaite le retour de l'État d'urgence en 2008 qui est un momentum extraordinaire de rencontre

un espace de responsabilisation pour les sans-abri qui s'impliquent ardemment à la bonne marche du

projet et un moment culturel unique au monde. En créant un lieu festif, multidisciplinaire et gratuit,

il amène le grand public à être solidaire par le biais de l'art ou à développer leur goût de l'art par

le biais de la solidarité. Il permet aux artistes de dépasser les limites des lieux et des contextes

conventionnels de présentation, et de faire grandir leur pratique et le rôle de l'art dans la démocratie.

Une réelle communauté artistique et citoyenne se forme à l'État d'urgence et l'ATSA souhaite travailler à

la rendre active et visible tout au long de l'année, entre autres par la mise en valeur du compagnonnage

citoyen. Nous incitons chaque citoyen, dans la mesure de ses ressources, à prendre soin d'un plus

faible. Il ne faut pas déresponsabiliser l'État, mais il ne faut pas se déresponsabiliser les uns des autres.

Toutefois, le besoin criant de financement pourrait remettre en cause la tenue de l'édition 2008.
Les organisateurs cumulent trop de tâches en même temps et, vu l'ampleur de l'événement et leur

désir de le développer à son plein potentiel, ils demandent des fonds récurrents pour encadrer sa

programmation artistique et sa mission sociale. Ils espèrent ainsi une plus grande contribution du

milieu privé vis-à-vis la culture. même non commerciale, en raison de leur responsabilité sociale.

..\TSA a toujours besoin de dons et vous invite à penser à ses produits dérivés pour vos cadeaux des fêtes !

<< L'art a perdu son caractère d'évidence >> ". Travailler avec cette autre page

d'Adorno (1970) et avec ce constat : << tout ce qui concerne l'art, tant en lui-

même que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas même son droit à

l'existence. >> Et si cela pouvait être possible, en radicaliser l'enjeu. L'évidence

s'impose à l'esprit, elle implique la clarté, voire ce qui est digne de foi. Soutenir

la radicalité du constat d'Adorno, c'est n'avoir pas la foi. L'incertitude, quant au

statut artistique de l'objet, quant à l'identité et au statut de l'artiste, est un effet

de l'autonomie de l'art et de l'élargissement des possibilités esthétiques.

Mais << Il n'est pas certain que l'art puisse être encore possible >>, écrit Adorno,

<< pas certain qu'après son émancipation totale, il ne se soit pas détourné des

présuppositions qui le rendaient possible et les ait perdues. >> Perte de l'espoir

de bonheur promis par les mouvements artistiques révolutionnaires, perte des

fondements traditionnels de l'art, perte de sa fonction cultuelle, perte de l'idéal

d'humanité : << la place de l'art est devenue incertaine >>.

Dans le sillage de ces interrogations modernistes sur l'identité de l'art, les

pratiques artistiques contemporaines tendraient à s'exempter de penser leur

relation au monde pour se penser elles-mêmes comme monde et comme

modèle du monde. L'art contemporain se définirait en ce sens sur l'exclusion

d'un enjeu que la modernité faillit à soutenir. << [La] place de l'art est devenue

incertaine >> ? Comme la place de l'humain pourrait-on ajouter.

10/ Extrait du Bilan de l'édition 2007 intitulé : L'État d'urgence plus essentiel que jamais ! diponible sur le site

www.atsa.qc.ca consulté le 8 janvier 2008.
II/ *A moins d'indications autres, les citations renvoient au texte suivant: Theodor Wiesengrund
Adorno, 'Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, [1970_11982.



Certaines pratiques artistiques cherchent à retrouver une place dans la

<< communauté », telle une stratégie de survie culturelle inscrite sous le signe
d'une sortie par rapport aux lieux de l'art, une autre manière d'entrer dans le
cercle, une nouvelle extension du territoire de l'art on continuer d'exercer un
pouvoir prophétique (apporter la << bonne valeur art >>) ou héroïque (sauver

<< ces pauvres marginaux »). Qu'il s'agisse de transgresser les frontières de l'art

ou d'éprouver << les capacités de résistance de l'art à l'intérieur du champ
social >>'', peu importe, c'est un semblable mouvement de dénégation de sa
faiblesse éthique. Le geste artistique continue alors d'être conduit vers autrui
comme le riche s'approche du pauvre. L'immunité de l'art ne serait pas atteinte

par l'<< incertitude du pourquoi esthétique >> ou par ce qu'Adorno nomme aussi

la blessure de l'art.

Immunité : réfractaire à la maladie, mais aussi dispensé des munia, c'est-à-dire
dispensé du don. L'étymologie nous rappelle que prendre part aux mania fut

l'un des fondements de la communauté.

ChèrEs Artistes de l'Urgence, '3

Nous vous écrivons aujourd'hui parce que l'État d'urgence est dans le rouge et qu'il a besoin d'un boost

pour passer au vert!

Malgré des cotes excellent et très bon et une recommandation de nos pairs artistes que l'événement passe

au fonctionnement chez nos subventionneurs, le financement n'est pas au rendez-vous comme nous

l'espérions... 30000$ de prévu qui ne rentrent pas du CAC et du CALQ. Ça fait trois ans qu'on nous

dit qu'on est sur le bord de... c'est très choquant et on a des fois envie de tout crisser la mais NON

on est des battants et on VA se retrousser les manches, mais on a besoin d'aide, je ne me lancerai pas

ici dans un grand plaidoyer sur l'art et la culture mais...

Nous organisons donc une soirée Levée de fonds pour l'État d'urgence de type Cabaret le 19 septembre

au Patro Vys et on s'est dit qu'étant des artistes des États d'urgence, vous seriez sensible à lui donner

un petit coup de pouce pour 2007 !

La pratique de l'art n'est pas en soi un mouvement éthique. L'inefficacité de
nos mécanismes réconciliateurs qui visent à sauver la communauté — sacrifice,

art, culture — expose la maison et la désigne comme une disposition éthique,
c'est-à-dire une position en défaut. Si l'existence ne devient pas forcément
humaine par les formes de sa culture, la vie est sans refuge. Cette situation
du vivant soutient aujourd'hui l'exigence éthique.

Thanks to an Evangelical Christian organization, a town victimized by terrorism will have many smiling

children on Monday, when they become the recipients of an inflatable bounce castle.
The Jerusalem Post, 21 novembre 2005

Quel geste qui ne chercherait pas la réconciliation ?

Quelle relation qui ne soit faite des cassures du vivant.

12/ Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 2001.

13/ Courriel daté du 9 août 2007.



Otto Dix, Praguer Strafie, 1920. huile et collage sur toile (tcm x 81 cm), Galerie der Stadt Stuttgart.


