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« J’évitais [...] autant que possible d’avoir recours aux vrais abris »

explique un personnage de Samuel Beckett dans Molloy.

Les vrais abris n’existent d’ailleurs plus apprend-on,

« et je leur préférais celui de mon fidele parapluie »,

parapluie dont on sait qu’il n’en reste que des lambeaux flottant autour des tiges;
« [je leur préférais 1’abri] d’un arbre, d’une haie, d’un buisson, d’une ruine. »
Samuel Beckett, Molloy (1951)

[...]

Placons a nouveau deux images en tension I’une avec
’autre, figures d’une troublante continuité de nos gestes.

Hébron, novembre 2005 : étoiles de David sur les échoppes
des commergants palestiniens, graffiti en hébreux : death to the
Arabs. Squattant les toits des maisons et des commerces du
centre d’Hébron, les maisons en pierres blanches de la colonie
Avraham Avinu, Abraham notre pere. C’est dans le catalogue de
Yad Vashem que je retrouve I’image qui m’accompagne dans la
vieille ville d’Hébron.

Berlin, novembre 1938 : Kristallnacht, étoiles de David sur
les échoppes des commercants juifs, graffiti en allemand : Jude;
vandalismes, destructions, arrestations, déportations.

Parmi les matériaux de cette recherche, la relation Berlin -
Jérusalem, villes divisées, emmurées, ruinées et reconstruites; la
fondation d’Israél sur les cendres de 1’Holocauste (selon
I’expression de Jonathan Kirsch : « homeland rose from the

! Ma participation a ce colloque a recu I’appui du Ministére de I’Education, du
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ashes of the Holocaust »*; le Mur — ligne de défense, mais aussi
lieu de I’art, les colonies, les house demolitions (domicide).

Ruines comme fondement de la maison et fondation qui
procede par la ruine. Shoah et Nakba, d’une catastrophe a
I’autre. La vie reste sans refuge.

De Jérusalem a Berlin. Le projet des architectes Rafi Segal
et Eyal Weizman dont il sera question maintenant vous est peut-
étre familier. Ces deux architectes gagnent un concours organisé
par la Israeli Association of United Architectes (IAUA), ils
recoivent alors le mandat de préparer une exposition sur
I’architecture israélienne en vue de la présenter a Berlin dans le
cadre du congres de I’Union Internationale des Architectes
(UIA) en juillet 2002. Le projet qu’ils élaborent comprend un
plan pour I’exposition et un catalogue. Ils se proposent
d’examiner le role de I’architecture israé¢lienne dans le conflit au
Moyen-Orient. L’ Association commanditaire n’aurait pas
apprécié cette idée semble-t-il. L. exposition sera annulée sous
prétexte d’un manque de fonds et les 5000 exemplaires du
catalogue déja imprimés seront retirés du marché et détruits.
Une version mise a jour du catalogue censuré sera finalement
publiée I’année suivante (2003) chez un autre éditeur par Segal,
Weizman et leurs collaborateurs sous le titre 4 Civilian
occupation : the politics of Israeli architecture’.

Cette démarche provoquera un débat qui divisera la
communauté des architectes israéliens : d’un coté, ceux qui
insistent pour considérer 1’architecture comme une activité
professionnelle autonome et de 1’autre, ceux qui lui
reconnaissent une dimension politique. Mais les questions
soulevées dépassent largement les frontieres d’Israél : « The
politics of Israeli architecture is the politics of any architecture »
écrit Sharon Rotbard en préface.

Dans sa contribution au catalogue, Rotbard tente
d’identifier ce qui serait le modele et le moule de I’architecture

% Jonathan Kirsch, The women who laugh at God : the untold history of the
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Jjuive israélienne et, dans une large mesure, de la ville
israélienne. Selon lui, ce ne serait ni le Tel Aviv Bauhaus ni la
« ville blanche », mais le mur et la tour (Homa Umigdal), une
forme de construction associée aux colonies développées entre
1936 et 1939 (kibbutz et moshav). Un systéme en apparence
défensif mais qui serait en fait, selon Rotbard, essentiellement
offensif.

Le contexte d’occupation, 1’état de guerre, ravivent
certainement la logique militaire de 1’architecture. Mais
I’occupation n’est-elle pas I'une des expressions caractéristiques
de notre maniere d’habiter, au méme titre que 1’impératif
conquérant du squat : prendre possession d’un lieu, assujettir
I’environnement, dominer 1’autre? L’occupation ne témoigne-t-
elle pas d’une continuité de ces gestes par lesquels une
communauté se fonde sur les ruines de ’autre : la destruction,
I’expulsion, la colonisation, la reconstruction,
I’institutionnalisation d’une cloture? Autrement dit, I’expansion
et le durcissement de la maison par la guerre, par la religiosité
militarisée des colons, par des préoccupations d’ordre sécuritaire
ou identitaire, n’est-ce pas un scénario maintes fois rejoue, en
catastrophe, sans que jamais ne soit sauvé ou retrouvé ce qui
aurait ét¢ perdu?

L’une des colonies établies sur les hauteurs entourant la
ville murée de Bethlehem se nomme justement Har Homa, ce
qui signifie montagne mur. Depuis les premieres coopératives
agricoles établies dans les vallées, la forme des colonies a évolué
pour occuper désormais les sommets autour des villages (hill top
ou mountain settlements). Ces forteresses, véritable systeme de
domination et de controle opéré par une population civile armée,
sont elles-mémes protégées par une route de surveillance ou
circulent les patrouilles militaires. La logique de la banlieue
semble trouver ici 'une de ses expressions extrémes, stratégie
d’occupation du territoire, arme de guerre ou moyen
d’exclusion, I’équivalent de certaines communautés enclavées,
les gated communities états-uniennes, telle une conquéte de
I’Ouest qui se mettrait a nouveau en scene dans les déserts de
Judée et de Samarie.



Dans les formes contemporaines de squattage que
représentent ces colonies, 1’architecture remplace parfois la
présence humaine. Les maisons se construisent plus rapidement
qu’elles ne sont habitées. Leur seule présence matérielle suffit
cependant a justifier un imposant dispositif de sécurité et a
produire 1’effet de surveillance d’un poste d’observation civile.
Le paradigme du mur et de la four semble ainsi se confondre
avec certaines modalités de la maison comme paradigme de
toute architecture. La maison (ou les figures du mur) renvoie en
effet a la fois a la ville et aux formes diverses et collectives de la
cloture a I’intérieur desquelles 1’art et le don exercent
traditionnellement des fonctions d’intégration et de
différenciation qui assurent la cohésion du groupe familial et
social. A 1’origine de cette cloture, on retrouve la relation
protection / propriété / défense et I’une des principales fonctions
de la maison, la transmission de la culture, voire d’une culture
sacrificielle. « If civilized society has not yet outgrown war »

écrit Lewis Mumford lorsqu’il retrace I’histoire de la ville,
it is partly because the city itself [...] continued to give war both a
durable concrete form and a magical pretexte for existence. Beneath all
war’s technical improvement lay an irrational belief [...] : only by
wholesale human sacrifice can the community be saved.*

* Lewis Mumford, The City in History, San Diego / New York / London,
Harcourt, [1969]1989, 657 p.
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